乔安说：“没关系，你想住多久住多久，我来照顾你。”
上睡衣。打开门的一瞬间突然
痛
裂。她蹲在地上，双手抱，她痛苦地喊叫着在客厅里的乔安。乔安跑过去，看到一脸痛苦和狰狞的李艾，声音颤抖地问：“你怎么了，哪里不舒服。”“李艾。”
他轻轻地握住了她的手。
他们会一起逛超市，买生活的必需品，她推着车在前面挑选，他默默地跟在她的后面。
李艾安静地躺在乔安的怀里。她慢慢地拉开乔安的手臂，将他的手臂放在脖
下面。她借着窗外淡淡的月光，凝视着这个
着她的男人的容颜。黑暗中，她的手指划过他的额、眉
、
睛、鼻、脸颊、嘴
，她害怕遗忘，因而试图用自己的手和睛用力地记住他。李艾笑着说：“没关系。”
“如果你信任我，我每晚都可以抱着你睡。”
他们会去看电影。看什么电影对她来说都无所谓。有时看着看着她会睡着，然后自然而然地将
靠在他的肩上。电影结束后，他不忍叫醒她，直到人都走光了他，他才会轻轻地在她耳边将她叫醒。他会看到她睡惺松的表情。他喜
她的这
表情。乔安也看
了李艾的不正常。她的痛越加频繁，而且一痛起来仿佛就要死过去一般。她的记忆力也比以前差了许多。有时手机明明在她的
兜里可她还在到
寻找，有时明明已经
过的事情可她会一遍又一遍地重复，有时明明和她重复过许多遍的话可她还是会忘记。他想带她去医院，她说自己没事，只是因为过去的旅途让她太过劳累，再加之睡眠不足，因而只是需要调养。他没有
迫她。她会独自在家度过一整个白天。她和许多朋友早已断了联系。她不敢
门，因为有一次她要去超市买东西，结果走到一半突然忘记了自己究竟要去哪里，往回走的时候也突然忘记了回家的路。她的记忆力越来越差，而且经常会痛。医生曾劝她让她
上住院，而且告诉她如果及时手术并
行化疗那么还是有可能康复的，可她知
自己得的是绝症，与其在疾病的折磨下苟延残
，还不如尽快地完自己想的事。男女之间的亲密、思念以及黏连是天
使然，彼此之间的默契则需要时间一步步地积累并使之逐渐稳定。而男女之间的
情一旦稳固并形成自有的结构，那么你需要的是妥协和习惯以及逐渐添加你们彼此所需要的东西。而如果你对你们之间的情所形成的自有的结构行改造甚至是拆毁则无异于自取灭亡。早上，李艾会给乔安准备早餐，她知
乔安喜吃煎
，喜喝粥，因而她会早早地起床为他准备。她上班时，她会亲自把他送下楼，他推脱说不用这么麻烦，她笑着说：“我只有亲看到你安全地离去我才会放心。”有时他会恍惚，他
觉他们就像已经生活在一起的夫妻，彼此之间有足够的默契，但或许唯一的区别就是他从没有
碰过她的
。不过这对他来说无所谓，残缺或许就是完
。那一晚，他们睡在了一起。
当清晨的
光洒房间的时候，乔安醒了。他慢慢地睁开睛，看着在他怀里熟睡的女人，有些许幸福，也有些许心酸。李艾从药瓶中倒
了五片药，就着温
咽了下去。乔安逐渐有了家的
觉。虽然李艾在这个家中的定位不甚清晰，但这个屋里的的确确真真切切正在逐渐渗透着她的气息与温度。每当他从外面推门而
，扑面而来的就是她的味。一闻到这
味他就知自己回家了。他知，家里的那个女人正等着他回来。“很好。我已经很久没有睡得这么香甜。”
“我只想在每天早晨醒来时能握住你的手，李艾，我确定这就是我想要的幸福。”
乔安说：“对不起，把你
醒了。”“昨晚睡得好吗？”
乔安犹豫了一下，
，安静地躺在李艾的旁边。“啊？”
李艾用细微的声音说：“药……在我的包里有药……”
她躺在床上，对乔安说：“可否像上次那样陪我
睡，我们好久没有见面。”平衡才是最重要的。
李艾关上灯，他们被黑暗覆盖。
乔安没有说话。他内心的温
开始慢慢地滋长。他多么希望时间永远定格在此刻。他们彼此之间维持着这
特殊的关系，他她可她并不他。他们之间的情是模糊的。他正在将自己投到这虚幻的情里，而她却逐渐迷失在正在消失的记忆里。李艾睁开了
睛。李艾对乔安说：“我辞掉了工作，房
也被我卖掉，我想我会麻烦你一段时间。”无聊的时候她会浇浇
，
地，洗洗衣服，给他熨衣服和。下午的时候会在光下安静地看书。她随都会带一个小本，里面密密麻麻地记录着她要的事以及她不能忘记的事。她对一件事情的记忆时断时续，有时会忘得一
二净，有时会突然想起来。乔安将李艾抱起跑回卧室，他从背包里找
一瓶药，急忙问：“是不是这个？”乔安休息的时候他会陪她
门。她喜去海边，喜沿着木栈一直往前走，在温和煦的光下嗅着草的芬芳，受着风的轻柔，看着白云在蓝
的天空中缓慢地浮动。李艾看了一
，轻轻地了，痛苦地说：“给我，我自己来。”